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E N C U E N T R O S

LERA AUERBACH:

“SER INTÉRPRETE ME MANTIENE
EN EL MUNDO REAL”

L
a joven compositora ruso-norteamericana Lera Auerbach
(Cheliabinsk, 1973) se ha convertido en una de las voces centrales
de la creación contemporánea. Celebrada y reconocida en ambas
orillas del Atlántico, su música suena desde Suiza a Manhattan

pasando por Cuenca. Entre sus obras destacan los 24 Preludios para
piano y violín, la ópera Gogol, o el ballet La sirenita, coreografiado por el
gran John Neumeier y llevado al DVD por el Ballet de San Francisco. A
ello se suman dos misas de réquiem y obras orquestales como Icarus,
estrenada por Neeme Järvi.

Elegida como “Young Global Leader”
en el Foro de Davos en 2007 y compo-
sitora más joven de la prestigiosa edi-
torial Hans Sikorski, Auerbach desarro-
lla una muy inusual carrera paralela
como pianista. Pero por si eso fuera
poco, tiene seis libros de poesía publi-
cados en su Rusia natal y comienza
una obra como artista visual.

La compositora recibe al cronista en
su piso neoyorquino, situado a pocos
minutos de Central Park. Algo tímida al
comienzo, la artista gana en la cercanía
a medida que avanza la charla. Lera
Auerbach parece sentir un interés
genuino en la conversación, y sus refle-
xiones producen en el visitante la

impresión de ser profundas y sinceras.
Se apasiona por momentos y quiere
dejar claros sus precisos puntos de vista. 

Es obvio que la multifacética artis-
ta siberiana ha dedicado largo tiempo
a pensar sobre la creación y sus pro-
cesos, algo que no siempre es eviden-
te en un mundillo en el que el mayor
interés de muchos músicos célebres
parece ser promocionar marcas de
zapatillas o el color del próximo
coche deportivo que van a comprar.
Miembros privilegiados de un star sys-
tem que Auerbach disecciona y critica
con lucidez inhabitual a lo largo de
esta extensa charla exclusiva con
SCHERZO.

¿Hay una “forma rusa” de entender la
música?

Mi formación transcurrió en Rusia,
lo que hace que mi música tenga ele-
mentos profundamente rusos. No hay
dudas al respecto. Pero llegué a Occi-
dente a los 17 años, una edad muy
buena porque aún estaba abierta a
nuevas influencias.
Pero eso no la alejó de su esencia.

No. Varias de mis obras, como la
ópera Gogol, están obviamente inspira-
das en la cultura rusa. A pesar de que
Gogol es una obra intemporal, mi
intención fue crear una ópera rusa de
nuestro tiempo.
¿Qué compositores la han influenciado? ¿Y
creadores de hoy?

Me interesa todo. Soy omnívora.
Constantemente busco cosas nuevas, y
oigo música, o leo, todo el tiempo. Mis
influencias van de Gesualdo hasta
Björk.
¿Björk? Veo que está usted abierta a las
músicas “populares”.

Es que no hago diferencias. Sim-
plemente, estoy interesada en la músi-
ca. En algunos casos, como el de
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Tengo la impresión de que ocurren
cosas interesantes, pero Rusia es un
agujero negro en mi carrera. Mi obra se
ha tocado en todas partes, menos en
Rusia. De hecho, creo que es el país
del mundo que menos se interesa en
mi trabajo [risas].
Usted vivió en la Unión Soviética. ¿Qué
recuerdos guarda de esa sociedad?

Deserté a los 17 años, seis meses
antes del hundimiento de la URSS.
Cuando llegué a Nueva York, no tenía
intención de quedarme en los Estados
Unidos. Vine sólo a dar un concierto.
¿Y qué pasó?

Era verano, pero músicos nortea-
mericanos que me oyeron tocar me
consiguieron una beca. La situación era
muy compleja, pues en esos tiempos
no podíamos movernos libremente. Yo
estaba “acompañada” por personas
cuya misión era impedirme desertar y
pasarme a Occidente.
Vaya historia tiene usted, digna de una
novela de espionaje en la Guerra Fría.

Es muy difícil para mí hablar de
esta época y volver a “meterme” en la
mentalidad soviética que yo tenía en
1991. Para mí, viajar a Occidente
entonces era algo impensable. De
hecho, hasta una hora antes del vuelo
no supe si obtendría el visado de salida
a Estados Unidos. Todo hubiera sido
un poco más simple si yo hubiera vivi-
do en Moscú o Leningrado, pero no
era mi caso.
¿A qué se refiere?

Yo vivía entonces en Cheliabinsk 22,
una “ciudad secreta” donde se fabrica-
ban las armas atómicas de la URSS. En
mi ciudad estaban los laboratorios don-
de se llevaban a cabo los experimentos
militares. Nadie podía entrar ni salir. Yo
nunca había tratado con extranjeros
antes de desertar. ¿Y sabe usted? En
Cheliabinsk hubo en tremendo acciden-
te nuclear en 1956. Mucho peor que
Chernobil, pero como el viento no
soplaba hacia Occidente, el accidente
fue mantenido en secreto por décadas.
Aun hoy, esta ciudad tiene unos niveles
de radiación únicos en el mundo. De
hecho, si apaga usted la luz, brillo con
luz verde en la oscuridad [risas].
¿Y qué ocurrió con su familia?

Cuando decidí desertar de la URSS,
yo no sabía si podría volver a ver a mis
padres. Tampoco sabía ni una palabra
de inglés, no conocía a nadie, ni tenía
un centavo. Pero pude llamar a mis
padres y decirles que me ofrecían que-
darme en Estados Unidos. Les pregunté
qué hacer, y ellos dijeron que la deci-
sión que tomara cambiaría mi vida para
siempre. Pero que, decidiera lo que
decidiera, ellos me apoyarían porque
sería la decisión correcta. Lo increíble
es que todo esto ocurrió en 24 horas.
¿Y cómo fueron sus primeros pasos en el

mundo capitalista?
¡Yo ni siquiera sabía que la educa-

ción se paga! ¡Ni tenía idea de lo que
era una beca de estudios! Era comple-
tamente ignorante de cómo funciona-
ba Occidente. Piense que en la URSS
la educación era gratuita y generaliza-
da. Pero, en todo caso, el cambio de
Siberia a Manhattan fue brutal para mí.
Tuve mucha suerte. Mirando hacia
atrás, me doy cuenta de todo lo que
pudo haber salido mal.
Su música tiene buena recepción en Espa-
ña. ¿Cuál es su relación con nuestro país?

Estoy enamorada de la riqueza cul-
tural de España y de sus horarios incre-
íbles. En Alemania a las 21 horas todo
está muerto, mientras que en España la
vida comienza. Obviamente, me fasci-
na el flamenco. Creo que lo que me
gusta de España es la intensidad, y una
cierta “oscuridad” ligada a su propia
historia. Una característica que vemos
en el flamenco, pues está lleno de
belleza, pero hay mucho dolor detrás.
Es una rareza ver un compositor que igual-
mente destaca como intérprete solista.

Es verdad. Somos un fenómeno,
pero antes solía ser la norma y no la
excepción.
Hay compositores que interpretan su pro-
pia obra, pero no piezas de repertorio.

Cierto, pero creo que esto está
cambiando y cada vez iremos más
hacia el modelo del compositor capaz
de tocar una sonata o un concierto.
Mis interpretaciones son poco ortodo-
xas, porque miro a los clásicos a través
de mis ojos de compositora. Veo las
diferentes opciones estéticas que el
compositor pudo haber tomado en su
trabajo. Es muy interesante entender al
ser humano y las elecciones que están
detrás de una obra que parece escrita
en la piedra. Al mismo tiempo, ser
intérprete me mantiene en el mundo
real, pues debo enfrentarme al públi-
co. No puedo vivir en la abstracción
total de la composición pura.
El eminente crítico británico Norman
Lebrecht comenta en uno de sus libros
que los compositores son hoy algo así
como los primos pobres de la familia de la
música. Comparados a los directores y
grandes solistas, ustedes serían los últimos
de la lista en términos de fama, prestigio e
ingresos económicos. ¿Está usted de
acuerdo?

Es una pregunta profunda y muy
válida. En términos concretos de dine-
ro, sin duda somos los últimos de la
fila. Una soprano de renombre gana
en una noche lo que la mayoría de
nosotros podemos ganar en un año.
¿Cree que no prestamos la debida aten-
ción a las personas que están creando la
música viva de nuestro tiempo?

No. Porque todas las decisiones se
toman a corto plazo. Nadie, desde

Björk, el talento es evidente. Ella ha
desarrollado una voz propia muy inte-
resante. Cuando escuchamos la intro-
ducción de uno de sus temas, sabemos
que es Björk, incluso antes de que
abra la boca. Creo que ella está embar-
cada en una búsqueda genuina a nivel
conceptual y de sonido. Pero en gene-
ral el pop no me interesa demasiado.
¿Y cómo definiría usted su lenguaje musi-
cal? ¿Cuáles son sus elecciones?

Siempre es complicado definir tu
música. “Audaz” o “intrépida” es una
posibilidad. De todas maneras, me
parece una vía muerta buscar etique-
tas. Intento ser tan honesta musical-
mente como sea capaz. Y creo que ser
muy consciente de uno mismo a la
hora de la creación es algo peligroso.
Me gusta pensar que soy un instru-
mento de la propia música. Me gusta
verme como un mensajero.
Si tuviera que “presentarse” a través de
una sola pieza suya, ¿cuál sería?

Mi primera recomendación sería
mis 24 Preludios para piano y violín.
La razón es que la forma del preludio
permite lenguajes contrastados en una
misma obra. Otra opción es mi ballet
La sirenita. En mi vida hay un antes y
un después de esta obra. Fue muy
compleja de escribir, pero también es
la más exitosa, pues se ha representa-
do más de 150 veces en varios países.
La sirenita ha sido una obra tan tras-
cendente para mí que al concluirla la
he firmado con mi propia sangre.
Supongo que es una broma.

No. Realmente lo hice. La conexión
con la obra era tan fuerte, que la firmé
con sangre, aunque no hubiera debido
hacerlo. Quizás fue demasiado [risas].
Usted tiene compuestos dos réquiem.

Cierto. Mi Réquiem ruso ya fue
estrenado en España, en la Semana de
Música Religiosa de Cuenca. El otro
fue encargado por la Dresdner Staats-
kapelle para conmemorar el bombar-
deo que aniquiló Dresde al fin de la II
Guerra Mundial. Un recuerdo muy
doloroso para los alemanes, puesto
que en esos momentos los Aliados ya
había ganado la guerra. Fue una masa-
cre innecesaria.
Háblenos más de este réquiem.

Se llama Réquiem por Dresde – Oda
a la Paz. Su estreno fue dirigido por
Vladimir Jurowski. No es sólo una misa
por los muertos, sino que aspira a ser
un canto a la esperanza. Utilizo 40 idio-
mas y las plegarias centrales de las cua-
tro mayores religiones del mundo: juda-
ísmo, cristianismo, budismo e islam.
Todas coexistiendo armoniosamente en
una especie de utopía musical.
Quisiera volver a sus orígenes rusos.
¿Cómo está Rusia hoy, culturalmente?

Es una pregunta difícil. La Rusia de
hoy es un lugar difícil e impredecible.
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políticos a gestores culturales, parece
preocuparse por lo que pasará en 10 o
20 años. Pero nosotros, compositores y
gente creativa, pensamos a largo pla-
zo. Sabemos que lo que estamos cre-
ando hoy representará a nuestra socie-
dad y nuestro tiempo mañana.
Curiosamente, los artistas visuales son
los “dioses” de nuestro tiempo. ¿Por qué
con los creadores de música no ocurre lo
mismo?

Es una gran verdad, pero no olvi-
demos que las artes visuales tienen un
valor material añadido por el mercado
que es muy fuerte, lo que no ocurre
en el caso de la música. También el
arte contemporáneo está muy ligado a
la moda y al estatus social. Mientras
que la música es la forma de arte más
abstracta que existe. ¡No puede colgar
una partitura en el salón de su casa!
¿Hay algún país que sostenga la creación
musical de una forma modélica?

No creo que haya un modelo per-
fecto, ni nunca ha existido. Histórica-
mente, los compositores estaban apoya-
dos por la realeza y la iglesia. En el siglo
XX la mayoría de compositores se pro-
tegieron en los “puertos seguros” que
son las academias y universidades. Pero
esto llevó a un grave problema, y es
que los compositores componían pen-
sando en impresionar a otros composi-
tores y académicos, y se olvidaron del
público. En todo caso, es posible que
Alemania sea lo más parecido a un
modelo sano que exista. En particular,
gracias al modelo subvencionado que
permite la existencia de muchas orques-
tas radiofónicas.
¿Cuál es el detonante de su creación, y
cómo trabaja usted técnicamente?

Hay varias etapas en cada nueva
pieza. Las obras se encargan con tiem-
po, por tanto ya sé en qué estaré tra-
bajando de aquí a cuatro años. O sea,
aunque no esté trabajando en ellas, de
alguna forma el subconsciente ya las
está empezando a “cocinar”. Cuando
llega la hora del trabajo concreto, la
pieza ya existe en una cierta forma
abstracta. Entonces boceto lo que oigo
en mi cabeza. Busco entender las
voces que oigo y deconstruirlas para
poder hacer la obra. La forma es muy
importante para mí, al igual que las
nociones de espacio y de cómo dar
forma al tiempo. Intento captar la
esencia de la obra escribiéndola tan
rápido como me es posible. Intento
hacer esto sin consciencia de mí mis-
ma, reduciendo el elemento racional,
lo que es liberador.
Por lo que veo, compone usted a la mane-
ra tradicional. Piano, papel y lápiz.

Sí, debo ser de los últimos compo-
sitores que aún tiene manuscritos y
bocetos. Pero también tengo ordena-
dores y uso programas de notación

como el Sibelius.
Una pregunta casi obsesiva, que suelo
hacer a todos los músicos. Es evidente que
la música clásica no interesa en general a
gente de menos de 50 o 60 años. ¿Por qué
ocurre esto, y qué se puede hacer para
modificar la tendencia?

Es una combinación de factores.
En primer lugar, nos gusta lo que
conocemos bien. No podemos intere-
sarnos en algo de lo que no tenemos
idea. O sea, los jóvenes se interesan en
aquello a lo que están expuestos. Si se
los cría con pop, sólo escucharán pop
porque no conocen nada más.
Hablando de jóvenes, pude oír Icarus la
noche del estreno mundial en Suiza, y
creo que tiene potencial para atraer un
público joven. ¿Qué piensa usted?

Estoy de acuerdo. Ya he vivido la
experiencia de presentar música mía a
gente no habituada a los conciertos, y
la han disfrutado. Cuando los jóvenes
son expuestos desde pequeños a la
música, tienen más posibilidades de
amarla. Pero seamos francos: ¡muchos
conciertos clásicos son terriblemente
aburridos! [risas]. En serio; son estéri-
les, con interpretaciones recicladas
que repiten modelos que circulan des-
de hace 70 años, tocados por artistas
que no se asumen riesgos.
¿Hay otras formas de presentar la música?

Sin duda. Mire a Gidon Kremer, un
artista que defiende compositores nue-
vos y entra en terrenos inhabituales. Es
alguien hambriento por novedades y
desafíos.
Hablando de Gidon Kremer, ¿quiere
hablar de la carta abierta que enfrentó a
Kremer con los responsables del Festival
de Verbier el año pasado? Usted salió en
defensa pública del “Modelo Verbier”.

Yo creo que Gidon tenía toda la
razón. Todos sabemos que hay graves
problemas en la forma en que el mun-
do de la música clásica está siendo
gestionado, y en la desmesurada aten-
ción que damos al marketing, al poder
de las finanzas y la creación de un star
system. Pero creo que una carta abierta
no soluciona los problemas. Creo que
sus razonamientos son correctos, pero
están mal dirigidos. Su carta refleja el
conflicto de un artista que lleva años
viendo las fallas del sistema que le
hizo a él mismo una estrella mundial.
¿Y según usted, qué hubiera debido hacer?

La solución es hacer programas lo
más creativos posibles. El problema
es que a menudo los programas los
deciden los promotores de conciertos
o los empresarios, y no los artistas. Y
estos gerentes y directores de festiva-
les son gente asustada ante la idea de
molestar a los patrocinadores o exigir
esfuerzos al público. Un público cuya
edad media suele ser de 70 años; lo
que es otro problema. Pues esta gente

sólo conoce su Mendelssohn y su
Schumann y no quieren saber nada
más. Y esta actitud alimenta el terror
de los organizadores, o sea que el
miedo se multiplica y se expande.
Esta dinámica sólo se detendrá si
artistas de envergadura como Gidon
pueden imponer programas renova-
dores. Gente capaz de decir a los pro-
motores y gerentes: “si quieres que
toque en tu sala o festival, éste es el
programa que voy a interpretar”. Un
programa en el que no se deben
aceptar concesiones fáciles. Hay que
terminar con los programas que repi-
ten el pasado, y debemos entrar en el
terreno del riesgo.
Cierto. Pero todo esto es muy caro. Si soy
un banco suizo, quiero garantías de retor-
no en términos de publicidad y clientes.
Los riesgos no son bienvenidos.

Es verdad, pero en todos los cam-
pos creemos en la innovación. En
ciencia y tecnología, pero también en
cine o literatura. Necesitamos nuevos
dramaturgos. No podemos pasarnos la
vida reciclando a Shakespeare. El mer-
cado pide nuevos novelistas, artistas y
cineastas. En el único campo donde
esto no ocurre, es en el de la música.
Si no queremos que la llamada “músi-
ca clásica” desaparezca en 50 años,
necesitamos innovación. Una renova-
ción profunda podría traer nuevos
públicos. Pienso que esta lucha basada
en criterios artísticos y en méritos obje-
tivos es la que debería prevalecer. Y
espero que así sea algún día.
Suelo dejar la última pregunta al criterio
del entrevistado. ¿Hay algo que quiera
usted decir a modo de conclusión?

Sí. Me ha dejado usted pensando
con su pregunta sobre el rol que nues-
tra sociedad adjudica a los composito-
res y a los artistas creativos de nuestro
tiempo. Y aquí no incluyo a los intér-
pretes. Hay que entender que la crea-
ción y la recreación son campos de tra-
bajo diferentes, con necesidades y res-
ponsabilidades distintas. Nunca nadie
me había hecho esa pregunta, pero
creo que es “la” cuestión más impor-
tante que se nos pueda plantear. Espe-
ro que haya gente con cierto poder y
capacidad de tomar decisiones que
sienta la responsabilidad de, primero,
aceptar la validez de este interrogante.
Y, segundo, que actúen en consecuen-
cia. Por suerte, hay algunas personas,
pocas, que entienden el valor de la cre-
ación viva, pero necesitamos muchas
más, y que estas sean más activas y
dinámicas. Sin creadores vivos no
habría cultura de hoy. No existiría nada
nuevo. Sin arte de nuestro tiempo, esta
época nuestra será vista en el futuro
como una “edad oscura” de la cultura.

Rodrigo Carrizo Couto
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