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LERA AUERBACH:

“SER INTERPRETE ME MANTIENE
EN EL MUNDO REAL”

a joven compositora ruso-norteamericana Lera Auerbach
(Cheliabinsk, 1973) se ha convertido en una de las voces centrales
de la creacién contempordnea. Celebrada y reconocida en ambas
orillas del Atlantico, su musica suena desde Suiza a Manhattan
pasando por Cuenca. Entre sus obras destacan los 24 Preludios para
piano y violin, la épera Gogol, o el ballet La sirenita, coreografiado por el
gran John Neumeier y llevado al DVD por el Ballet de San Francisco. A
ello se suman dos misas de réquiem y obras orquestales como Icarus,

estrenada por Neeme Jdrvi.

Elegida como “Young Global Leader”
en el Foro de Davos en 2007 y compo-
sitora mds joven de la prestigiosa edi-
torial Hans Sikorski, Auerbach desarro-
lla una muy inusual carrera paralela
como pianista. Pero por si eso fuera
poco, tiene seis libros de poesia publi-
cados en su Rusia natal y comienza
una obra como artista visual.

La compositora recibe al cronista en
su piso neoyorquino, situado a pocos
minutos de Central Park. Algo timida al
comienzo, la artista gana en la cercania
a medida que avanza la charla. Lera
Auerbach parece sentir un interés
genuino en la conversacion, y sus refle-
xiones producen en el visitante la
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impresion de ser profundas y sinceras.
Se apasiona por momentos y quiere
dejar claros sus precisos puntos de vista.

Es obvio que la multifacética artis-
ta siberiana ha dedicado largo tiempo
a pensar sobre la creacion y sus pro-
cesos, algo que no siempre es eviden-
te en un mundillo en el que el mayor
interés de muchos musicos célebres
parece ser promocionar marcas de
zapatillas o el color del préximo
coche deportivo que van a comprar.
Miembros privilegiados de un star sys-
tem que Auerbach disecciona y critica
con lucidez inhabitual a lo largo de
esta extensa charla exclusiva con
SCHERZO.

¢Hay una “forma rusa” de entender la
musica?

Mi formacion transcurrié en Rusia,
lo que hace que mi musica tenga ele-
mentos profundamente rusos. No hay
dudas al respecto. Pero llegué a Occi-
dente a los 17 anos, una edad muy
buena porque aun estaba abierta a
nuevas influencias.

Pero eso no la alejo de su esencia.

No. Varias de mis obras, como la
6pera Gogol, estan obviamente inspira-
das en la cultura rusa. A pesar de que
Gogol es una obra intemporal, mi
intencién fue crear una Opera rusa de
nuestro tiempo.

:Qué compositores la han influenciado? ;Y
creadores de hoy?

Me interesa todo. Soy omnivora.
Constantemente busco cosas nuevas, y
0igo musica, o leo, todo el tiempo. Mis
influencias van de Gesualdo hasta
Bjork.

:Bjork? Veo que esta usted abierta a las
musicas “populares”.

Es que no hago diferencias. Sim-
plemente, estoy interesada en la musi-
ca. En algunos casos, como el de



Bjork, el talento es evidente. Ella ha
desarrollado una voz propia muy inte-
resante. Cuando escuchamos la intro-
duccion de uno de sus temas, sabemos
que es Bjork, incluso antes de que
abra la boca. Creo que ella esta embar-
cada en una busqueda genuina a nivel
conceptual y de sonido. Pero en gene-
ral el pop no me interesa demasiado.
:Y cémo definiria usted su lenguaje musi-
cal? ;Cuales son sus elecciones?

Siempre es complicado definir tu
musica. “Audaz” o “intrépida” es una
posibilidad. De todas maneras, me
parece una via muerta buscar etique-
tas. Intento ser tan honesta musical-
mente como sea capaz. Y creo que ser
muy consciente de uno mismo a la
hora de la creacion es algo peligroso.
Me gusta pensar que soy un instru-
mento de la propia musica. Me gusta
verme como un mensajero.

Si tuviera que “presentarse” a través de
una sola pieza suya, ;cual seria?

Mi primera recomendacion seria
mis 24 Preludios para piano y violin.
La razon es que la forma del preludio
permite lenguajes contrastados en una
misma obra. Otra opciéon es mi ballet
La sirenita. En mi vida hay un antes y
un después de esta obra. Fue muy
compleja de escribir, pero también es
la mds exitosa, pues se ha representa-
do mds de 150 veces en varios paises.
La sirenita ha sido una obra tan tras-
cendente para mi que al concluirla la
he firmado con mi propia sangre.
Supongo que es una broma.

No. Realmente lo hice. La conexion
con la obra era tan fuerte, que la firmé
con sangre, aunque no hubiera debido
hacerlo. Quizas fue demasiado [risas].
Usted tiene compuestos dos réquiem.

Cierto. Mi Réquiem ruso ya fue
estrenado en Espafa, en la Semana de
Musica Religiosa de Cuenca. El otro
fue encargado por la Dresdner Staats-
kapelle para conmemorar el bombar-
deo que aniquil6é Dresde al fin de la I
Guerra Mundial. Un recuerdo muy
doloroso para los alemanes, puesto
que en esos momentos los Aliados ya
habia ganado la guerra. Fue una masa-
cre innecesaria.

Hablenos mas de este réquiem.

Se llama Réquiem por Dresde — Oda
a la Paz. Su estreno fue dirigido por
Vladimir Jurowski. No es s6lo una misa
por los muertos, sino que aspira a ser
un canto a la esperanza. Utilizo 40 idio-
mas y las plegarias centrales de las cua-
tro mayores religiones del mundo: juda-
ismo, cristianismo, budismo e islam.
Todas coexistiendo armoniosamente en
una especie de utopia musical.
Quisiera volver a sus origenes rusos.
:Como esta Rusia hoy, culturalmente?

Es una pregunta dificil. La Rusia de
hoy es un lugar dificil e impredecible.

Tengo la impresion de que ocurren
cosas interesantes, pero Rusia es un
agujero negro en mi carrera. Mi obra se
ha tocado en todas partes, menos en
Rusia. De hecho, creo que es el pais
del mundo que menos se interesa en
mi trabajo [risas].

Usted vivié en la Union Soviética. ;Qué
recuerdos guarda de esa sociedad?

Deserté a los 17 anos, seis meses
antes del hundimiento de la URSS.
Cuando llegué a Nueva York, no tenia
intencion de quedarme en los Estados
Unidos. Vine s6lo a dar un concierto.
:Y qué pas6?

Era verano, pero musicos nortea-
mericanos que me oyeron tocar me
consiguieron una beca. La situacion era
muy compleja, pues en esos tiempos
no podiamos movernos libremente. Yo
estaba “acompanada” por personas
cuya mision era impedirme desertar y
pasarme a Occidente.

Vaya historia tiene usted, digna de una
novela de espionaje en la Guerra Fria.

Es muy dificil para mi hablar de
esta época y volver a “meterme” en la
mentalidad soviética que yo tenia en
1991. Para mi, viajar a Occidente
entonces era algo impensable. De
hecho, hasta una hora antes del vuelo
no supe si obtendria el visado de salida
a Estados Unidos. Todo hubiera sido
un poco mds simple si yo hubiera vivi-
do en Moscu o Leningrado, pero no
era mi caso.

A qué se refiere?

Yo vivia entonces en Cheliabinsk 22,
una “ciudad secreta” donde se fabrica-
ban las armas atomicas de la URSS. En
mi ciudad estaban los laboratorios don-
de se llevaban a cabo los experimentos
militares. Nadie podia entrar ni salir. Yo
nunca habia tratado con extranjeros
antes de desertar. ;Y sabe usted? En
Cheliabinsk hubo en tremendo acciden-
te nuclear en 1956. Mucho peor que
Chernobil, pero como el viento no
soplaba hacia Occidente, el accidente
fue mantenido en secreto por décadas.
Aun hoy, esta ciudad tiene unos niveles
de radiacion dnicos en el mundo. De
hecho, si apaga usted la luz, brillo con
luz verde en la oscuridad [risas].

;Y qué ocurrié con su familia?

Cuando decidi desertar de la URSS,
yo no sabia si podria volver a ver a mis
padres. Tampoco sabia ni una palabra
de inglés, no conocia a nadie, ni tenia
un centavo. Pero pude llamar a mis
padres y decirles que me ofrecian que-
darme en Estados Unidos. Les pregunté
qué hacer, y ellos dijeron que la deci-
sion que tomara cambiaria mi vida para
siempre. Pero que, decidiera lo que
decidiera, ellos me apoyarian porque
seria la decision correcta. Lo increible
es que todo esto ocurrié en 24 horas.
:Y como fueron sus primeros pasos en el
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mundo capitalista?

iYo ni siquiera sabia que la educa-
cion se paga! iNi tenia idea de lo que
era una beca de estudios! Era comple-
tamente ignorante de cémo funciona-
ba Occidente. Piense que en la URSS
la educacion era gratuita y generaliza-
da. Pero, en todo caso, el cambio de
Siberia a Manhattan fue brutal para mi.
Tuve mucha suerte. Mirando hacia
atrds, me doy cuenta de todo lo que
pudo haber salido mal.

Su musica tiene buena recepcion en Espa-
fa. ;Cual es su relacion con nuestro pais?

Estoy enamorada de la riqueza cul-
tural de Espana y de sus horarios incre-
ibles. En Alemania a las 21 horas todo
estd muerto, mientras que en Espafa la
vida comienza. Obviamente, me fasci-
na el flamenco. Creo que lo que me
gusta de Espana es la intensidad, y una
cierta “oscuridad” ligada a su propia
historia. Una caracteristica que vemos
en el flamenco, pues estd lleno de
belleza, pero hay mucho dolor detras.
Es una rareza ver un compositor que igual-
mente destaca como intérprete solista.

Es verdad. Somos un fenémeno,
pero antes solia ser la norma y no la
excepcion.

Hay compositores que interpretan su pro-
pia obra, pero no piezas de repertorio.

Cierto, pero creo que esto esta

cambiando y cada vez iremos mds
hacia el modelo del compositor capaz
de tocar una sonata o un concierto.
Mis interpretaciones son poco ortodo-
xas, porque miro a los clasicos a través
de mis ojos de compositora. Veo las
diferentes opciones estéticas que el
compositor pudo haber tomado en su
trabajo. Es muy interesante entender al
ser humano y las elecciones que estin
detras de una obra que parece escrita
en la piedra. Al mismo tiempo, ser
intérprete me mantiene en el mundo
real, pues debo enfrentarme al publi-
co. No puedo vivir en la abstraccion
total de la composicion pura.
El eminente critico britanico Norman
Lebrecht comenta en uno de sus libros
que los compositores son hoy algo asi
como los primos pobres de la familia de la
musica. Comparados a los directores y
grandes solistas, ustedes serian los ultimos
de la lista en términos de fama, prestigio e
ingresos econdémicos. ;Esta usted de
acuerdo?

Es una pregunta profunda y muy
valida. En términos concretos de dine-
ro, sin duda somos los ultimos de la
fila. Una soprano de renombre gana
en una noche lo que la mayoria de
nosotros podemos ganar en un ano.
:Cree que no prestamos la debida aten-
cién a las personas que estan creando la
musica viva de nuestro tiempo?

No. Porque todas las decisiones se
toman a corto plazo. Nadie, desde
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politicos a gestores culturales, parece
preocuparse por lo que pasard en 10 o
20 anos. Pero nosotros, compositores y
gente creativa, pensamos a largo pla-
z0. Sabemos que lo que estamos cre-
ando hoy representard a nuestra socie-
dad y nuestro tiempo mafana.
Curiosamente, los artistas visuales son
los “dioses” de nuestro tiempo. ;Por qué
con los creadores de mdsica no ocurre lo
mismo?

Es una gran verdad, pero no olvi-
demos que las artes visuales tienen un
valor material anadido por el mercado
que es muy fuerte, lo que no ocurre
en el caso de la musica. También el
arte contemporaneo estd muy ligado a
la moda y al estatus social. Mientras
que la musica es la forma de arte mas
abstracta que existe. No puede colgar
una partitura en el salon de su casa!
¢Hay algun pais que sostenga la creaci6n
musical de una forma modélica?

No creo que haya un modelo per-
fecto, ni nunca ha existido. Histoérica-
mente, los compositores estaban apoya-
dos por la realeza y la iglesia. En el siglo
XX la mayoria de compositores se pro-
tegieron en los “puertos seguros” que
son las academias y universidades. Pero
esto llevé a un grave problema, y es
que los compositores componian pen-
sando en impresionar a otros composi-
tores y académicos, y se olvidaron del
publico. En todo caso, es posible que
Alemania sea lo mds parecido a un
modelo sano que exista. En particular,
gracias al modelo subvencionado que
permite la existencia de muchas orques-
tas radiofonicas.

:Cual es el detonante de su creacioén, y
como trabaja usted técnicamente?

Hay varias etapas en cada nueva
pieza. Las obras se encargan con tiem-
po, por tanto ya sé en qué estaré tra-
bajando de aqui a cuatro anos. O sea,
aunque no esté trabajando en ellas, de
alguna forma el subconsciente ya las
estd empezando a “cocinar”. Cuando
llega la hora del trabajo concreto, la
pieza ya existe en una cierta forma
abstracta. Entonces boceto lo que oigo
en mi cabeza. Busco entender las
voces que oigo y deconstruirlas para
poder hacer la obra. La forma es muy
importante para mi, al igual que las
nociones de espacio y de como dar
forma al tiempo. Intento captar la
esencia de la obra escribiéndola tan
rapido como me es posible. Intento
hacer esto sin consciencia de mi mis-
ma, reduciendo el elemento racional,
lo que es liberador.

Por lo que veo, compone usted a la mane-
ra tradicional. Piano, papel y lapiz.

Si, debo ser de los ultimos compo-
sitores que aun tiene manuscritos y
bocetos. Pero también tengo ordena-
dores y uso programas de notacion
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como el Sibelius.

Una pregunta casi obsesiva, que suelo
hacer a todos los mdsicos. Es evidente que
la musica clasica no interesa en general a
gente de menos de 50 o 60 anos. ;Por qué
ocurre esto, y qué se puede hacer para
modificar la tendencia?

Es una combinacion de factores.
En primer lugar, nos gusta lo que
conocemos bien. No podemos intere-
sarnos en algo de lo que no tenemos
idea. O sea, los jovenes se interesan en
aquello a lo que estin expuestos. Si se
los cria con pop, solo escucharan pop
porque no conocen nada mas.
Hablando de jovenes, pude oir Icarus la
noche del estreno mundial en Suiza, y
creo que tiene potencial para atraer un
publico joven. ;Qué piensa usted?

Estoy de acuerdo. Ya he vivido la
experiencia de presentar musica mia a
gente no habituada a los conciertos, y
la han disfrutado. Cuando los jovenes
son expuestos desde pequenos a la
musica, tienen mdas posibilidades de
amarla. Pero seamos francos: jmuchos
conciertos cldsicos son terriblemente
aburridos! [risas]. En serio; son estéri-
les, con interpretaciones recicladas
que repiten modelos que circulan des-
de hace 70 anos, tocados por artistas
que no se asumen riesgos.

;Hay otras formas de presentar la musica?

Sin duda. Mire a Gidon Kremer, un

artista que defiende compositores nue-
vos y entra en terrenos inhabituales. Es
alguien hambriento por novedades y
desafios.
Hablando de Gidon Kremer, ;quiere
hablar de la carta abierta que enfrenté a
Kremer con los responsables del Festival
de Verbier el afio pasado? Usted salié en
defensa publica del “Modelo Verbier”.

Yo creo que Gidon tenia toda la
razén. Todos sabemos que hay graves
problemas en la forma en que el mun-
do de la musica cldsica estd siendo
gestionado, y en la desmesurada aten-
cién que damos al marketing, al poder
de las finanzas y la creacion de un star
system. Pero creo que una carta abierta
no soluciona los problemas. Creo que
sus razonamientos son correctos, pero
estan mal dirigidos. Su carta refleja el
conflicto de un artista que lleva anos
viendo las fallas del sistema que le
hizo a €l mismo una estrella mundial.
;Y segiin usted, qué hubiera debido hacer?

La solucion es hacer programas lo
mds creativos posibles. El problema
es que a menudo los programas los
deciden los promotores de conciertos
o los empresarios, y no los artistas. Y
estos gerentes y directores de festiva-
les son gente asustada ante la idea de
molestar a los patrocinadores o exigir
esfuerzos al publico. Un publico cuya
edad media suele ser de 70 afios; lo
que es otro problema. Pues esta gente

solo conoce su Mendelssohn y su
Schumann y no quieren saber nada
mas. Y esta actitud alimenta el terror
de los organizadores, o sea que el
miedo se multiplica y se expande.
Esta dinamica sélo se detendrd si
artistas de envergadura como Gidon
pueden imponer programas renova-
dores. Gente capaz de decir a los pro-
motores y gerentes: “si quieres que
toque en tu sala o festival, éste es el
programa que voy a interpretar”. Un
programa en el que no se deben
aceptar concesiones faciles. Hay que
terminar con los programas que repi-
ten el pasado, y debemos entrar en el
terreno del riesgo.

Cierto. Pero todo esto es muy caro. Si soy
un banco suizo, quiero garantias de retor-
no en términos de publicidad y clientes.
Los riesgos no son bienvenidos.

Es verdad, pero en todos los cam-
pos creemos en la innovacién. En
ciencia y tecnologia, pero también en
cine o literatura. Necesitamos nuevos
dramaturgos. No podemos pasarnos la
vida reciclando a Shakespeare. El mer-
cado pide nuevos novelistas, artistas y
cineastas. En el Gnico campo donde
esto no ocurre, es en el de la musica.
Si no queremos que la llamada “musi-
ca clasica” desaparezca en 50 afos,
necesitamos innovacion. Una renova-
cion profunda podria traer nuevos
publicos. Pienso que esta lucha basada
en criterios artisticos y en méritos obje-
tivos es la que deberia prevalecer. Y
espero que asi sea algin dia.

Suelo dejar la dltima pregunta al criterio
del entrevistado. ;Hay algo que quiera
usted decir a modo de conclusion?

Si. Me ha dejado usted pensando
con su pregunta sobre el rol que nues-
tra sociedad adjudica a los composito-
res y a los artistas creativos de nuestro
tiempo. Y aqui no incluyo a los intér-
pretes. Hay que entender que la crea-
cion y la recreacion son campos de tra-
bajo diferentes, con necesidades y res-
ponsabilidades distintas. Nunca nadie
me habia hecho esa pregunta, pero
creo que es “la” cuestion mds impor-
tante que se nos pueda plantear. Espe-
ro que haya gente con cierto poder y
capacidad de tomar decisiones que
sienta la responsabilidad de, primero,
aceptar la validez de este interrogante.
Y, segundo, que actiien en consecuen-
cia. Por suerte, hay algunas personas,
pocas, que entienden el valor de la cre-
acién viva, pero necesitamos muchas
mds, y que estas sean mas activas y
dindmicas. Sin creadores vivos no
habria cultura de hoy. No existiria nada
nuevo. Sin arte de nuestro tiempo, esta
época nuestra serd vista en el futuro
como una “edad oscura” de la cultura.

Rodrigo Carrizo Couto



