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Lera Auerbach:  
   uma artista da  
   Renascença
  Como definir a obra de uma artista tão multi-
facetada e complexa como Lera Auerbach? Colo-
co-me esta questão desde o ano de 2006, quando 
Lera e eu nos conhecemos pessoalmente. Naque-
le ano, na posição de Diretor Artístico do Coro 
Nacional da Irlanda, dirigi as primeiras audições 
mundiais de três obras corais de Lera em Dublin. 
Desde então, os diversos aspectos de uma perso-
nalidade artística tão rica vêm me intrigando: a 
fascinante compositora, a fantástica pianista e a 
prolífica poeta, vencedora do Prêmio Puschkin 
de Literatura de 1996, com apenas 23 anos!
  Lera traz consigo todas as marcas de uma ar-
tista da Renascença, se considerarmos as múlti-
plas formas pelas quais seu talento se manifesta. 
Em sua obra, não demonstra o menor problema 
em fazer uso de recursos expressivos - recursos 
estes que se tornaram uma espécie de anátema 
para muitos compositores contemporâneos. “Eu 
só posso compor aquilo que consigo ouvir”, afir-
ma Lera, de forma sincera e aberta. “Paixão pode 
gerar paixão: eu penso que a música erudita de 
hoje pode ser extremamente interessante. Se o 
público tiver a chance de vivenciar concertos 
emocionantes, execuções que toquem os seus 
sentimentos, o interesse geral será automatica-
mente maior.” 
  Nunca esqueci de uma entrevista sua, ainda na 
Irlanda, em 2006. Um jornalista quis saber se 
Lera podia definir sua música em apenas uma pa-
lavra. Após um curto momento de reflexão, ela 
respondeu, de maneira surpreendente: destemi-
da. Em seguida, acrescentou que sua música tem 
como objetivo criar espaços, espaços em que o 
ouvinte possa mover-se com liberdade.

  A música de Lera Auerbach parece afirmar a ideia 
de que a arte possui uma força descomunal. Nas suas 
palavras: “A arte fornece a imagem do presente para 
as futuras gerações. Ela pode relacionar-se com o 
inescrutável das mais variadas formas, desde as mais 
pessoais até as mais diretas. E a arte tem ainda o po-
der de se manter completamente abstrata!”. 
  Em sua obra, Lera sempre parte do princípio de 
que cada composição representa um reinício. Cada 
peça gera a sua própria paisagem musical, e repre-
senta um mergulho individual nas águas do desco-
nhecido. Trata-se, sem dúvida, de uma posição cora-
josa — digamos, destemida — considerando um am-
biente musical que tende a cobrar sempre uma “posi-
ção” do artista criador.
  Musicalmente, Lera Auerbach se sente em casa 
tanto com o passado como com o presente, rejeitan-
do o dogmatismo típico dos anos 1960-70 e combi-
nando uma linguagem tonal com técnicas contempo-
râneas. O ecleticismo de Alfred Schnittke, a estru-
tura tonal de Shostakovitch e mesmo o serialismo de 
Milton Babbitt, seu mestre na Juilliard School. A 
obra de Lera Auerbach demonstra  uma total liberda-
de de recursos estilísticos. As óperas Gogol e The 
Blind, o balé A Pequena Sereia e o Réquiem Russo, de 
2007, são alguns dos eloquentes testemunhos desta 
liberdade criativa. 	
  Três temas parecem ser onipresentes na obra de 
Lera Auerbach: literatura, amor e morte. Foi a pró-
pria artista quem me contou certa vez, com um in-
disfarçável sorriso nos lábios: “Na Rússia, quando 
criança, eu tinha uma babá polonesa que frequente-
mente me levava passear no cemitério. Portanto, não 
é nenhuma surpresa que eu me interesse tanto pelo 
tema da morte...”  
Celso Antunes é regente associado da Osesp.

por CELSO ANTUNES
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1973  Nasce em Tcheliabinsk, na Rússia, no dia 21 de outubro.

1985  Aos doze anos, escreve sua primeira ópera, “xxx”. 

1991  Realiza turnê como pianista nos Estados Unidos,  

onde decide se estabelecer, ingressando na Juilliard School.

1995 Publica seu primeiro livro, Sorokolunie (Forty Moons).

1996 Forma-se em piano na Juilliard School,  

aluna de Joseph Kalichstein. 

1996 É eleita Poeta do Ano pela International Pushkin Society.

1998 Publica Stupienki v Vechnost  (Stairs To Eternity).

1998 É bolsista da Fundação Paul e Daisy Soros.

1999 Forma-se composição na Juilliard School,  

aluna de Milton Babbit e Robert Beaser. 

2000 É artista residente da Fundação Johannes  

Brahms Foundation, em Baden Baden.

2001 A convite de Gidon Kremer, é compositora residente  

no festival Lockenhaus, na Áustria.

2002 Forma-se no programa de solistas de piano da Hochschule für 

Musik, em Hannover, onde foi aluna de Einar-Steen Nøkleberg. 

2003 Publica Gannoverskie Tetradi (Hannover Notebook).

CRONOLOGIA
2002 Estreia sua Suíte Para Violino, Piano e Orquestra no 

Carnegie Hall, com Gidon Kremer, a Kremerata Baltica  

e a própria compositora ao piano.

2003 É compositora residente nas orquestras Kanazawa,  

no Japão, e American Youth Symphony, em Los Angeles. 

2005 Recebe o prêmio Paul Hindemith, do Festival  

de Schleswig-Holstein, na Alemanha.

2005 Estreia do balé A Pequena Sereia.

2006 Estreia o Concerto Duplo Para Violino, Piano e Orquestra, 

com a Radio-Sinfonieorchester Stuttgart sob regência  

de Andrey Boreyko.

2007 Estreia da Sinfonia nº 1 – Quimera, com a Sinfônica  

de Düsseldorf, e da Sinfonia nº 2- Réquiem Para um Poeta,  

com a Filarmônica de Bremen. 

2007  É nomeada Young Global Leader pelo Fórum 

Econômico Mundial, em Davos. 

2011 Compositora Residente na Staatskapelle Dresden.

2011 Estreia da ópera Gogol, com música e libreto de 

Auerbach, no Theater an der Wien.

2012 O DVD do balé A Pequena Sereia recebe o  

prêmio ECHO KLASSIK.

2013 Montagem da ópera The Blind (O Cego), apenas para 

vozes, produzida por John La Bouchardiere no Lincoln  

Center for Performing Arts.

2013 Compositora Visitante da Osesp.
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PRINCIPAIS  
    OBRAS

ORQUESTRA E CORO 
Sinfonia nº 2 – Réquiem Para um Poeta (2006)

Réquiem Russo (2007)

Réquiem Para Dresden – Ode à Paz (2012)

CONCERTO 
Concerto Duplo Para Violino, Piano e Orquestra (1997)

Concerto Para Piano nº 1 (1997–8) 

Suíte Concertante Para Violino, Piano e Cordas (2001)

Concerto Para Violino nº 1 (2000-3)

Concerto Para Violino nº 2 (2004)

MÚSICA DE CÂMARA 
Prelúdios Para Piano Solo (1999)

Prelúdios Para Violino e Piano (1999)

Serenade for a Melancholic Sea (2002)

Sonata Para Violoncelo e Piano nº 1 (2002)

Last Letter (2003)

Primera luz – Quarteto de Cordas nº 2 (2005)

 

ORQUESTRA 
Dreams and Whispers of Poseidon – Poema Sinfônico (2005)

Sinfonia nº 1 – Chimera (2006)

Fragile Solitudes (2008)

Eterniday (2010)

Post Silentium (2012)

Memoria de la Luz, Sinfonia Para Cordas Nº1 (2013)   

(Arranjo para o Quarteto de Cordas nº 2 - Primeira Luz)

ÓPERA 
Gogol (2012)

The Blind (2013)

BALÉ 
A Pequena Sereia (2006)

Foto da série Post Silentium, de Lera Auerbach
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OBRAS DE  
LERA AUERBACH  
NA TEMPORADA 
OSESP 2013
Post Silentium [2012]

E
screver o Réquiem Para Dresden - Ode à Paz foi 
um evento extraordinário na minha vida. Eu 
o senti em sua plena intensidade, e isso exigiu 
muito de mim. No processo de seleção dos 

textos e de escrita da música, tive que me abrir to-
talmente para absorver e processar a brutalidade, a 
violência, a dor e a tragédia da guerra — passada e 
presente.

Post Silentium, a primeira peça escrita após o Ré-
quiem, é, talvez, a minha reflexão e reação pessoal 
a esse processo. Se é uma obra espiritual também? 
Toda música é espiritual se escolhemos considerá-la 
dessa maneira.

A orquestração se inspira na Sinfonia nº 6, de 
Prokofiev, um compositor que teve grande influên- 
cia sobre mim nos primeiros anos de minha carrei-
ra. Hoje, penso que ele é ainda mais fascinante como 
pessoa. Seus diários são extraordinários. Acredito 
que todos os músicos deveriam lê-los a fim de en-
tender melhor o que significa ser um compositor.  
 
Lera Auerbach. Tradução Wordplay.

Sinfonia nº 2 -  
Réquiem Para um Poeta [2006]

E
nquanto, até o fim do século xviii, o com-
positor também desempenhava o papel de 
intérprete de suas próprias obras e, graças a 
uma formação tão abrangente quanto varia-

da, dominava diversos instrumentos em um nível 
técnico considerável, o século xix assistiu a um 
processo de especialização: primeiro o compositor 
se aplicava em dominar um só instrumento, depois 
ficava apenas com a composição. Hoje, no século 
xxi, duplas aptidões desenvolvidas tornaram-se, 
também por causa das exigências crescentes, mais 
raras. São poucos os compositores que fazem car-
reira também como músicos, e poucos os músicos 
estabelecidos que se tornam também conhecidos 
como verdadeiros compositores. 

Nascida em 1973, em Tcheliabinsk, na Rússia, 
Lera Auerbach retoma a interessante alternân-
cia entre composição e interpretação. Com cinco 
anos, ela escreveu sua primeira obra; com 17, em-
preendeu uma grande turnê como pianista, oca-

28 QUI 21H Jacarandá

29 SEX  21H Pequiá

30 SÁB 16H30 Ipê

CELSO ANTUNES REGENTE  
ZORYANA KUSHPLER MEZZO SOPRANO 
NAREK HAKHNAZARYAN VIOLONCELO 
CORO ACADÊMICO 
   MARCOS THADEU REGENTE

CORO DA OSESP 
   NAOMI MUNAKATA REGENTE

 

LERA AUERBACH [1973]   compositora visitante

Post Silentium [2012] 
[Encomenda Osesp com a Staatskapelle Dresden. Estreia Latino-Americana] 

18 MIN

 

PYOTR I. TCHAIKOVSKY [1840-93]

Fantasia em Fá Menor, Op.18 - A Tempestade [1873]

23 MIN

 
______________________________________

LERA AUERBACH [1973]

Sinfonia nº 2 - Réquiem Para um Poeta [2006]

42 MIN 

sião em que decidiu sem cerimônias ficar em Nova 
York (era 1991, e o mundo passava por grandes 
transformações políticas, quando ninguém sabia 
o que viria pela frente). Enquanto sua capacidade 
como pianista era documentada em diversos CDs, 
sua criação composicional foi consagrada com o 
renomado prêmio Paul Hindemith, em 2005. Uma 
terceira grande aptidão também lhe traria frutos: 
em 1996, Lera Auerbach foi eleita Escritora do 
Ano pela Deutsche Puschkin-Gesellschaft. A esta 
altura, ela já tinha publicado dois romances e três 
volumes de poemas. 

A Sinfonia nº 2 - Réquiem Para um Poeta deve sua 
origem a esse ponto de contato entre música e li-
teratura. Servem-lhe de base versos de Novogodneye 
[Saudações de Ano Novo], de Marina Tsvetaeva 
(1892-1941), uma das mais conhecidas poetas rus-
sas do século xx, em cuja vida intranquila toda a 
tragédia russo-europeia da época se espelha. Ao 
lado de sua lírica e prosa associadas ao simbolis-
mo, há, sobretudo, sua célebre troca de cartas com 
Rainer Maria Rilke (1875-1926) — correspondên-
cia na qual almas gêmeas se encontraram. 

Em 1919, Tsvetaeva confessa, de dentro de seu 
coração poético: “Há muitas almas em mim. Mas 
a minha principal alma é alemã” (ela se movia por 
essa língua com muita desenvoltura). Já Rilke de-
clarava profundo apreço pela cultura russa, pela 
Rússia e por sua gente: “Eu ainda leio russo, mes-
mo que só depois de alguma reclamação e treino; 
cartas, em todo caso, ainda leio com facilidade!”. 

Mas só no começo de 1925, depois da mediação 
do escritor Boris Pasternak (1890-1960), o contato 
entre os dois seria estabelecido. Em cada palavra 
de sua primeira carta, nota-se como Tsvetaeva rea- 
lizou naquele momento um desejo acumulado ha-
via tempos, algo como uma necessidade interior: 
“Espero pelos seus livros como por uma tempesta-
de que — queira eu ou não — vai chegar. Quase 
como uma operação no coração (não é uma metá-
fora! cada poema seu parte meu coração e o molda 
de acordo com sua própria ciência — queira eu ou 
não.) Não querer nada! Você sabe por que eu te 
trato de forma tão pessoal e te amo e — e — e — 
porque você é uma força. A mais rara delas.”

NÃO PERCA O ENCONTRO COM LERA 
AUERBACH NA SÉRIE "MÚSICA NA CABEÇA",  
dia 27 de novembro, às 19h30
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No verão de 1926, ela escreve: “Rainer, quando 
eu te digo: eu sou a sua Rússia, eu só te digo (mais 
uma vez) que eu te quero bem. O amor vive de 
exceções, rupturas, exclusividades. O amor vive 
de palavras e morre em ações. Muito esperta — 
eu — de querer realmente ser a Rússia para você! 
Modo de dizer. Modo de amar.”

 Muito ficou dessa relação epistolar-poética. O 
plano de um encontro cara a cara não se concreti-
zou. Rilke sofria a olhos vistos com a evolução da 
leucemia e morreu em 29 de dezembro de 1926. 
Na noite de Ano Novo, Tsvetaeva ainda escreveu 
uma carta póstuma, em que deu expressão a um 
luto brando. Mas nada supera a intensidade poética 
das Saudações de Ano Novo, imediatamente iniciadas 
e concluídas cinco semanas mais tarde — um la-
mento repleto de força sombria por uma relação 
íntima perdida. 
 
Michael Kube é musicólogo, membro do Conselho 
Editorial da Neue Schubert-Ausgabe e professor convidado 
na Universidade de Tübingen. Tradução de Sofia Mariutti.

	O  programa desta noite fornece algumas pistas para a compreensão da personalidade artística de 
Lera Auerbach. Tanto Post Silentium como a Sinfonia nº 2 - Réquiem Para um Poeta se relacionam fortemente 
com temas baseados em Eros e Thanatos (Amor e Morte). Além disso, ambas as obras têm evidentes 
conexões literárias e mesmo políticas. 

	A  Sinfonia nº 2 - Réquiem Para um Poeta é inteiramente baseada em um texto da grande poeta 
soviética Marina Tsvetaeva, escrito em 1927, logo após a trágica morte de outro poeta, o austro-húngaro 
Rainer Maria Rilke. Os dois mantiveram uma correspondência regular, ao mesmo tempo exaltada e delirante. 
Os solistas da Sinfonia/Réquiem interagem num diálogo entre os personagens Tsvetaeva (mezzo soprano) e 
Rilke (violoncelo): texto versus música pura, uma simbiose que transforma o monólogo apaixonado de 
Marina Tsvetaeva em um diálogo post-mortem entre dois grandes artistas — no dizer de Auerbach: “Um 
símbolo de amor e poesia que transcende as meras limitações físicas do mundo concreto”. Em seus dez 
movimentos executados sem pausa, o Réquiem/Sinfonia reserva papéis de destaque tanto para o coro 
como para a grande orquestra: um tour-de-force expressivo, que explica, ao menos em parte, o extraordinário 
sucesso de Lera Auerbach como compositora.

	A  origem de Post Silentium (encomenda conjunta da Osesp e da Staatskappelle Dresden) está 
ligada a um outro Réquiem de autoria da compositora. O Réquiem Para Dresden – Ode à Paz foi escrito e 
estreado no ano de 2012 com o intuito de celebrar a memória dos mortos no bombardeio final da cidade 
de Dresden, executado pelas forças aliadas nos últimos meses da Segunda Guerra Mundial, em fevereiro 
de 1945. O primeiro movimento deste Réquiem também se intitula Post Silentium. Sobre as conexões 
musicais entre as duas obras, Lera Auerbach disse: “Naturalmente, Post Silentium tem uma relação direta 
com o Réquiem Para Dresden: trata-se de uma reflexão e uma reação pessoais à exaustiva tarefa de 
escrever uma obra tão vasta“. A instrumentação de Post Silentium se baseia na Sexta Sinfonia, de Prokofiev, 
peça raramente executada e que foi composta logo após o término da Segunda Guerra Mundial.

Celso Antunes
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Last Letter [2003] 1 DOM 17H Recitais Osesp

LERA AUERBACH PIANO 
ZORYANA KUSHPLER MEZZO SOPRANO 

NAREK HAKHNAZARYAN VIOLONCELO 

 

LERA AUERBACH [1973]   compositora visitante

Last Letter [2003]

20 MIN

 
 
Sonata Para Violoncelo e Piano nº 1, Op.69 [2002]

- Allegro Moderato
- Lament (Adagio)
- Allegro Assai
- Con Estrema Intensità
24 MIN 
 

______________________________________
 
 
Prelúdios Para Piano Solo [1999]

- Dó Maior - Moderato
- Lá Menor - Presto
- Sol Maior - Moderato
- Mi Menor - Appassionato – Nostalgico
- Ré Maior - Andantino Sognante
- Si Menor - Chorale
- Lá Maior - Andante
- Fá Sustenido Menor - Presto
- Mi Maior - Allegretto
- Dó Sustenido Menor - Largo
- Si Maior - Misterioso
- Sol Sustenido Menor - Allegro Bruto
- Fá Sustenido Maior - Andante
- Mi Bemol Menor - Allegretto
- Ré Bemol Maior - Moderato
- Si Bemol Menor - Allegro ma Non Troppo, Tragico
- Lá Bemol Maior - Adagio Tragico
- Fá Menor - Grave
- Mi Bemol Maior - Adagio Religioso
- Dó Menor - Misterioso
- Si Bemol Maior - Allegro Moderato
- Sol Menor - Andante
- Fá Maior - Allegretto
- Ré Menor - Grandioso
39 MIN

L
ast Letter [Última Carta] baseia-se no poema No-
vogodneye [Saudações de Ano Novo], de Marina 
Tsvetaeva, escrito logo após a morte de  
Rainer Maria Rilke, perto do Ano Novo  

de 1927. Dois solistas interagem como em um diálogo 
entre Tsvetaeva (mezzo soprano) e Rilke (violon-
celo), no qual o poeta não precisa mais da ajuda 
de palavras. Tsvetaeva e Rilke trocaram muitas 
cartas e, com este poema, um dos maiores da lín-
gua russa, a correspondência prosseguiu mesmo 
após a morte de Rilke. Assim, o monólogo apai-
xonado de Tsvetaeva, dirigido a um amigo mor-
to, torna-se um diálogo — um símbolo do amor 
e da poesia que transcende as limitações físicas e 
as fronteiras. O material de Last Letter foi apro-
veitado na composição da Sinfonia nº 2 - Réquiem 
Para um Poeta [interpretada pela Osesp na semana 
passada].
 

 

Sonata Para Violoncelo  
e Piano nº 1, Op.69 [2002]

C
omecei a trabalhar na Sonata Para Violon-
celo e Piano enquanto lia o romance De-
mian, de Hermann Hesse. Embora não 
haja nenhuma conexão direta, e a peça 

não seja programática, talvez um pouco da imagi-
nação do romance de Hesse tenha se infiltrado na 
escrita, sobretudo no primeiro movimento, onde 
pensei numa dança de Abraxas, um deus miste-
rioso, que concilia em si mesmo o bem e o mal. 
Nesta Sonata, bem como em minhas outras peças 
de câmara, o piano é um parceiro, quase nunca 
apenas um acompanhante. No sentido dramáti-
co, os instrumentos muitas vezes desempenham 
diferentes papéis, embora possam estar tocando 
ao mesmo tempo. Ora essa coexistência é um di-
álogo, ora uma luta. Ou ainda, uma tentativa de 
resolver questões internas. 

A Sonata começa com solos do piano e do vio-
loncelo. Nesses solos, o piano tem uma expres-

são sombria, inescapável, horripilante, com uma 
tensão já presente dentro de seu material. Já o 
violoncelo faz um solo mais humano, desesperado, 
questionador. Sua primeira frase — ou interroga-
ção — torna-se um fio condutor ao longo da peça.

A introdução leva a uma valsa tenebrosa e es-
tranha, em compasso de 5/4, como se, da pro-
fundidade do passado, emergissem sombras.

O segundo tema é, ao mesmo tempo, sonha-
dor e apaixonado, e leva ao desenvolvimento de 
fugas, gestos curvos e secos. 

 A justaposição dos instrumentos também está 
presente no adagio do segundo movimento, em que 
o piano conduz uma progressão coral estável, en-
quanto o violoncelo faz um monólogo lamuriante, 
livre e profundamente humano.

O terceiro movimento é uma toccata com sínco-
pes impetuosas e energia obsessiva.

Finalmente, o último movimento é uma das pe-
ças mais intensas e trágicas que já escrevi. Começa 
num pico emocional — com o violoncelo tocando 
trilos microtonais destinados a soar como o vibrato 
mais intenso. A imagem que eu tinha em mente era 
a do momento da vida em que você está de pé à bei-
ra de um abismo, quando nada resta do passado nem 
do futuro; você está só com a sua alma trêmula.

Mas, em meio à escuridão e à tragédia, de algu-
ma forma, há também uma luz interior que emer-
ge. Às vezes, por meio da dor, pode-se encontrar 
a beleza e o significado perdidos, e um sentimento 
de tragédia pode liberar algo na alma que ansiava 
por liberdade. Os dois instrumentos intensificam-
-se no final até uma altura impressionante de seus 
registros, como se entrassem num tipo diferente de 
existência.

Completei a maior parte da sonata durante resi-
dência no Virginia Center For The Creative Arts, 
no verão de 2002.

A Sonata Para Violoncelo e Piano é dedicada a  
David Finckel e Wu Han, e foi uma encomenda con-
junta do Hancher Auditorium, da Universidade de 
Iowa, e da série Music in The Park, de Saint Paul, 
Minnesota.

Prelúdios Para Piano Solo [1999]

O
s Prelúdios Para Piano Solo represen-
tam um dos vários ciclos de pre-
lúdios que escrevi ao longo dos 
anos. Restabelecer o valor e as 

possibilidades expressivas de todas as tonali-
dades maiores e menores é tão válido no iní-
cio do século xxi  como era na época de Bach, 
sobretudo se considerarmos a estética da mú-
sica ocidental e suas viagens no que diz respeito 
— ou desrespeito — à tonalidade. Os Pre-
lúdios Para Piano Solo seguem o ciclo de  
quintas1 e, assim, cobrem  todo o espectro tonal. 
  Ao escrever essa obra, eu quis criar um con-
tinuum que permitisse que essas peças curtas es-
tivessem unidas como uma única composição. 
O desafio era não apenas escrever um prelúdio 
significativo e completo com cerca de um mi-
nuto de duração, mas também que essa peça 
curta fosse parte orgânica de uma composição 
maior, com uma forma própria.

O olhar para algo familiar a partir de uma 
perspectiva inesperada é uma das peculiarida-
des dessas peças — elas muitas vezes não são o 
que parecem ser à primeira vista. O contexto 
e a ordem dos prelúdios são importantes para a 
sua compreensão.

Lera Auerbach. Tradução Wordplay.

     1. Modo de ordenar as 12 notas da gama cromática 
pelo intervalo de quinta justa (por exemplo, Fá, Dó, Sol, 
Ré, Lá, Mi, Si etc.).



SAUDAçÕes  
        DE ANO NOVO

Marina Tsvetaeva

Happy New Year, new sphere, world, home!
My first letter to you in your new
— Not exactly roomy —
(Roomy-ruminant) place: hollow, resonant,
Like the empty tower of Aeolus.
My first letter to you from your one-time motherland
Where without you I shall be heartsick,
A land now already just one of the stars
To you ... The law of departure and retreat
By which a cherished lover becomes just another
Face, and the unforgettable becomes the unfeasible.
Shall I tell you how I heard about it?
There was no earthquake, no avalanche.
Someone walked in-no one special (not loved
As you are). “The saddest thing.
It’s in The News and in Days. -Will you write us a piece?”
“Where?” “In the mountains.” (Fir twigs in a window.
A bedsheet.) “Don’t you read the papers? ...
So will you write it?” “No.” “But. .. “ “Spare me.”
Aloud: “It’s too hard.” lnside: “I am not a traitor.”
“In a sanatorium.” (In a rented heaven.)
“When?” “Can’t remember - yesterday, or the day before.
Will you be at the A1cazar?” “No.”
Aloud: “With family.” Inside: “Anything but a Judas.”
Happy New One! (You were born tomorrow!)
Shall I tell you what I did when when I heard of your ... ?
Shh ... A slip of the tongue. My old habit
Of setting both life and death in quotes
Like so much obviously empty talk.
I did nothing, but something was done,
Something that moves with no echo 01’
Shadow!
[ ... ] We have blood ties with the beyond.
Whoever has been to Russia
Has behe1d that world in this. A smooth passage!
I speak of “life” and “death” with a hidden
Smirk (touched with your’ own smi1e!).
I say “life” and “death” with a footnote,
With an asterisk (like the night I long for:
Instead of a cerebral hemisphere
A starry one).

     Tradução de Vadim Niktin.



Por que escolheu escrever música para o poema “Saudações de Ano Novo”, 
tão difícil e carregado de tristezas pessoais?

  Sim, é um texto muito pesado. Quando o li pela pri-
meira vez, pensei na hora: “É  impossível musicá-lo, não há 
caminho”. Mas eu amo tarefas impossíveis. Ele leva em si 
uma essência e uma energia tão concentradas que pedem 
por uma orquestra sinfônica e um coro. O poema de Ma-
rina Tsvetaeva é um monólogo. Mas para mim era muito 
importante transformá-la em diálogo durante a adaptação 
musical — um diálogo entre Tsvetaeva (mezzo soprano) e 
Rilke (violoncelo). Dessa forma, ainda que Rilke não possa 
se servir de suas próprias palavras, ele está presente. Eu te-
nho convicção de que todo verdadeiro monólogo no fundo 
configura um diálogo, pois o interlocutor está presente na 
cabeça de quem fala.

A peça começa com o solo de violoncelo extremamente dramático...

  É a coisa mais extrema! Não há introdução, a cena co-
meça já na mais elevada comoção. Estamos diante de um 
abismo, como Tsvetaeva quando ela tomou conhecimento 
da morte de Rilke. Era seu abismo pessoal, ela perdeu sua 
ilha redentora.

Por que você optou pelo título “Réquiem”, tão carregado historicamente?

  Em primeiro lugar, porque amo adaptações para réquiem. 
De alguma forma, uma obra desse tipo exige do composi-
tor pensamentos mais pessoais e profundos. Para mim não 
há nada mais extraordinário que escrever um réquiem para 
outra pessoa.

Mas a obra também é intitulada “Sinfonia”...

  É as duas coisas, embora não corresponda nem a um ré-
quiem tradicional, nem a uma sinfonia tradicional. Pense 
em Alfred Schnittke: sua Sinfonia nº 4 também é um ré-
quiem. Mas na verdade, desse ponto de vista a obra não é 
assim tão extraordinária, é simplesmente apropriada.

Entrevista a Michael Kube, em 14 de dezembro de 2006.  
Tradução de Sofia Mariutti.
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FUGue  I am choreographing
my own discontent.
The days pile up
in dried and frugal vanity,
busying maneuvers
of ever-moving hands,
swinging pendulum
from suicide to sacrifice,
from ecstasy to gratitude
within all shades of gray.
The fugue winds tighter:
I still remember its theme,
but its countersubject leaves me
gasping for air.
This counterpoint is poisonous
in any larger quantities,
and I don’t have an antidote
to this infectious music.
My fever is running higher.
The hot fingertips touch
the untouchable body of the fugue, –
it can’t be captured fully
in the nets of notes and measures,
it runs away wildly,
through the untamable laughter
of gods and daemons, whoever
is guarding the gates of sound,
the wailing chimeras
of heaven and hell.
I look into the black flame.
Soon it will consume my days,
it already freezes my heart,
and takes all I still call ‘my own’,
turning it into dry harvest
which burns – oh, so brightly –
until it’s no longer,
until it’s only ashes,
until it returns to dust,
becomes that silent note
after the end, but just
before the applause
while the conductor’s hands are still holding
the wings of a musical phrase
and the audience holds its breath
as not to disturb the magic;
except no one is waiting
for me at the other end, there is no
applause nor greeting, no bravi,
but only that moment of infinite
loneliness
when sound dies.

Estou coreografando
meu próprio descontentamento.
Os dias se acumulam
em vaidade seca e frugal,
complicando manobras  
de mãos sempre em movimento,
pêndulo oscilante
do suicídio ao sacrifício,
do êxtase à gratidão
em todos os tons de cinza.
A fuga sopra mais forte: 
eu ainda lembro seu tema, 
mas seu contratema me deixa 
ansiando por ar. 
Esse contratema é venenoso
em maiores quantidades, 
e eu não tenho um antídoto
para essa música infecciosa. 
Minha febre está subindo. 
As pontas quentes dos meus dedos
tocam o corpo intocável da fuga, — 
ela não pode ser totalmente capturada
nas redes de notas e compassos, 
ela evade, selvagem,
pelo riso indomesticável
de deuses e demônios, quem quer
que esteja vigiando as portas do som, 
as quimeras lamuriantes
do céu e do inferno. 
Olho para a chama negra. 
Logo ela consumirá meus dias, 
ela já congela meu coração,
e me toma tudo o que ainda chamo “meu”, 
tornando em colheita seca
que arde — oh, tão clara —
até que já não seja, 
XXXXX
XXXXXX
até que seja só cinzas, 
até que torne em pó, 
vire aquela nota silenciosa
depois do fim, mas logo
antes do aplauso
enquanto as mãos do maestro ainda seguram
as asas de uma frase musical
e a audiência segura a respiração
como que para não perturbar a mágica;
tirando o fato de que ninguém está esperando
por mim do outro lado, não há
aplauso algum ou cumprimento ou bravi, 
mas apenas aquele momento de infinita
solidão
quando o som morre.

fuga
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